Prolog
09.08.2002, Decin/Tschechien

Die Elbe hatte sich nach tagelangen schweren Regenfillen
in ein reiflendes Gewdsser verwandelt. Am westlichen
Ufer konnte man die Bahnstrecke zwischen Prag und
Dresden, die sich tber viele Kilometer direkt am Fluss
entlang zog, im Wasserdunst nur erahnen.

Zwei Ménner fuhren auf der gerade noch befahrbaren
Nationalstralle zwischen dem nordbéhmischen Decin
und dem sdchsischen Bad Schandau am Ostufer der Elbe
Richtung Grenze.

Sie hatten sich im Wetterchaos des 9. August in die-
ser frithen Nachmittagsstunde auf den Weg gemacht. Thr
Kombi vom Typ Skoda Octavia trug an beiden Seiten die
Aufschrift Hasici, das tschechische Wort fiir Feuerwehr.

Die Insassen trugen Regenschutzjacken des Feuerwehr-
Rettungskorps. So bestand fiir einen Beobachter keinerlei
Anlass, an den lauteren Absichten der etwa fiinfunddreifbig
und fiinfzig Jahre alten Minner zu zweifeln.

Die Strallensperre am Marktplatz von Decin liefSen
sie ohne Probleme hinter sich, das Fahrzeug und die Ja-
cken wirkten wie ein Passierschein. Kein Mensch kam
auf die Idee, eine Durchsuchung des Autos und des Kof-
ferraums vorzunehmen.

Der jingere der beiden Ménner sah missbilligend aus
dem Autofenster.

,Ein absolutes Mistwetter, der Regen steht aber so
richtig in den Bergen drin. Bei diesem Wetter jagt man
keinen Hund vor die Ttr.“

,50 soll es sein. Fiir uns eine hervorragende Gelegen-
heit unseren Auftrag sauber zu erledigen, mein Lieber.”

Sie passierten eine verlassene deutsche Kirche und
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den Elbhafen mit seinen Lagerhdusern, Schrotthaufen
und Krédnen aus weilSrussischer Produktion. Einige Bin-
nenschiffe lagen angedockt am Kai, der Ladebetrieb war
wegen der Unwetterwarnungen eingestellt worden.

Ihr Ziel lag etwa zwei Kilometer vom Hafen entfernt
links an einem Hang direkt an der Elbe. Es handelte sich
um ein Einfamilienhaus, von dem nur Giebel und Dach
das Niveau der ansteigenden Stralbe iiberragten. Eine rote
Leuchtreklame mit Herzchen und der Name Na Venusa
lieBen keine Zweifel dariiber aufkommen, wie das Ob-
jekt genutzt wurde.

Vor einigen Jahren hatte der &ltere der beiden diese Stre-
cke schon einmal genommen, um das rege Treiben im
Grenzgebiet zu Deutschland selbst in Augenschein zu
nehmen. Er hatte damals die Stralle verlassen und war
einen kurzen, schmalen Weg entlang zu einem asphaltier-
ten Parkplatz direkt am Gebdude etwa finf Meter ober-
halb des Flusses gefahren.

Hier stellte er sein Fahrzeug ab, warf einen kurzen
Blick auf die Elbe und betdtigte die Klingel an der Ein-
gangstiir. Kurze Momente spater spiirte er férmlich den
Blick durch den Tirspion und es Offnete sich eine Klap-
pe in der Tir. Hell blondiertes Haar und ein grellrot ge-
schminkter Mund wurden sichtbar.

Ein kurzer priifender Blick auf den Besucher und er
durfte in eine Art Vorraum eintreten. Ein reiferes Semes-
ter mit wogendem Busen fiihrte ihn durch einen kleinen
Flur in ein rechts abgehendes Zimmer. In diesem Raum
befand sich eine schon verspiegelte Bar samt Barmann,
das Ambiente jedenfalls machte einen gepflegten und an-
genehmen Eindruck.

,Was konnen wir fiir dich tun, mein Schatz2“, flisterte
ihm die iippige Blondine ins Ohr.
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,2lch hédtte gern ein wenig Entspannung®, antwor-
tete er grinsend, ,ein wenig spezieller als die schnellen
08/15-Nummern. Ich bevorzuge junge, sehr junge Damen,
wenn wir uns verstehen.”

Die Blondine liachelte ihn an. ,Ich denke, dass wir
deinen Wunsch erfiilllen konnen, mein Schatz.“ Zum Bar-
mann gewandt sagte sie: ,Hol die Hithner herunter!”

Kurze Augenblicke spater standen drei blutjunge Sinti-
oder Roma Méadchen vor ihm, die er listern bedugte.

Zwei der Madchen, vermutlich nicht alter als zehn
oder zwolf Jahre, waren ihm in den nichsten zwei Stun-
den fir kleines Geld in einem der Séparées zu Diensten.

Diesem ersten Besuch folgten viele weitere, denn das
Personal des Na Venusa erfillte seine speziellen Bedirf-
nisse. Er hatte eine Vorliebe fur stidlandisch aussehende
Maidchen. Die Mddchen stammten zwar iiberwiegend
aus Moldawien oder aus Sitidosteuropa und waren der
Landessprache nicht méchtig, aber das focht ihn nicht an.
Er fuhr nicht zum Reden nach Decin. Das Telefon klingel-
te nach seinem ersten Besuch in regelméfigen Abstdnden
und man informierte ihn, immer wenn ein Wechsel beim
Servicepersonal erfolgt war.

Heute aber hatte er schon weit vor seiner erwarteten An-
kunft ein Telefongesprach mit dem Na Venusa gefihrt.

,Was kann ich fur Sie tun¢“, hatte sich der Barmann
gemeldet.

,Wir sind jetzt unterwegs. Sorge wie abgesprochen
dafiir, dass die Madels fir ein paar Stunden zu einem
kleinen Betriebsausflug verschwinden. Wir werden in un-
gefdhr einer Stunde am Haus sein und mochten dann nie-
manden mehr sehen. Haben wir uns verstanden¢”

,Okay, okay, alles klar!“

Sein Boss hatte den Barmann auf diesen Anruf vorbe-
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reitet. Er legte den Horer auf, stiirmte die Treppe hinauf
und riss jede der vier Tiiren zu den Zimmern auf. Sein un-
missverstdndlicher Kommandoton duldete schon durch
seine Intonation keinen Widerspruch. ,Dawai, Dawail“

Diese gebellten Kommandos waren fiir die zwei blut-
jungen Moldawierinnen und die beiden ruménischen Sin-
ti-Médchen so unzweideutig, dass die Méadels ein paar
Sachen griffen und mit schnellen Schritten halbnackt
die Treppe hinunterliefen. Der Barmann stand am Ful}
der Treppe und deutete Schldge an, wenn das Verlassen
des Na Venusa nicht rasch iiber die Bihne gehen wiirde.
Die Médchen rannten durch den Regen zu einem Skoda
Octavia mit abgedunkelten Fenstern. Die Tlren waren
zum Einstieg schon gedffnet. Nachdem alles zur Abfahrt
bereit war, setzte sich der Octavia sofort in Bewegung
und verliefs mit quietschen Reifen die unwirtliche Statte
in Richtung Teplice.

Etwa vierzig Minuten spiter traf der Kombi mit den bei-
den Minnern am nun leeren Etablissement ein. Auf den
letzten Kilometern waren ihnen Einsatzfahrzeuge mit
deutschen Kennzeichen entgegengekommen. Es war kei-
neswegs ungewohnlich, dass sich Fahrzeuge mit Ange-
horigen paramilitdrischer Einheiten aus Deutschland und
Tschechien in den Grenzgebieten aufhielten. In Krisenzei-
ten wie dieser waren grenziiberschreitende gemeinsame
Hilfeleistungen an der Tagesordnung, sogar die Biirokratie
sah davon ab, dass sich Angehorige des anderen Staates
erst eine formale Bewilligung fir ihren Einsatz beschaf-
fen mussten.

Den beiden Ménnern in Uniformjacken der tschechi-
schen Feuerwehr waren diese Formalitdten vollig egal.
Der Altere bedauerte es allerdings zutiefst, dass es bei
diesem Besuch nur darum ging, sich der Fracht im Ge-
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packraum des Skoda zu entledigen. Keine Chance, das
Nitzliche mit dem Angenehmen zu verbinden. Der Jin-
gere am Steuer bugsierte das Fahrzeug geschickt mit dem
Heck bis einen Meter vor die Abbruchkante zur Elbe. Sie
offneten die Heckklappe, lieben die Abdeckung des Kof-
ferraums zuriickschnappen und entnahmen der Ladefla-
che einen ungefdhr zwei Meter langen, in dunkelgraue
Plastikplanen eingewickelten Gegenstand. Die Plastik-
planen schlotterten um das Objekt, sollten offensichtlich
nur die Neugier moglicher Beobachter irrefiihren. Aber
auch ein ungeiibter Beobachter hitte blitzschnell erken-
nen konnen, dass es sich dabei um einen menschlichen
Korpus handelte.

Die Ménner gingen ausgesprochen ruhig und gelassen
zu Werke. Sie waren sich sicher, unbeobachtet zu agieren.
Weit und breit keine Besiedlung, die Elbe floss auf einer
Strecke von mehr als zwei Kilometern durch eine kleine
Schlucht und der Einschnitt hatte an dieser Stelle den Na-
men Elbe Canyon erhalten.

Der Altere gab ein leises Kommando und schon schul-
terten sie das bewegungslose menschliche Paket, trugen
es an den Rand des Felsvorsprungs und entledigten sich
mit einem weiteren Kommando ihrer Fracht. Das Paket
fiel taumelnd etwa finf Meter tief in die reilende Elbe.

Es war fast so, als ob sich der Fluss iber den neuen
Fraf3, der ihm tbergeben worden war, freute. Die Elbe
sog den verpackten Kérper auf, wirbelte ihn unter Wasser
wie ein Spielzeug herum und fing bereits auf den ersten
Metern an, die Verpackung zu zerlegen. Das dunkelgraue
Paket tauchte noch ein oder zwei Mal aus den gurgelnden
Wellen auf und verschwand danach auf Nimmerwieder-
sehen in Richtung Deutschland.

Die Maénner stiegen wieder in ihren Wagen und pas-
sierten die Kontrollen bei der Ausfahrt aus den Hochwas-
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sergebieten ebenso ungestort wie sie hineingekommen
waren.

Ihr Ziel war ein entlegener, halb verfallener Dreiseit-
hof, ein Relikt aus der Zeit der deutschen Besiedlung die-
ser Gegend.

Die Ménner iibergossen das Fahrzeug mit Benzin
und warfen die Uniformjacken des Zivilschutzes auf den
Ricksitz des Fahrzeugs, um auch diese Spur zu vernich-
ten. Vor dem verfallenen Hof wartete bereits ein unauf-
falliger VW-Golf mit tschechischem Kennzeichen, der die
beiden nach erledigter Arbeit aufnahm und mit ihnen in
Richtung Prag davonfuhr.

Die Elbe vergniigte sich unterdessen mit dem ihr anver-
trauten Paket, schleuderte es hin und her, tauchte es unter,
lield es wieder auftauchen, verpasste ihm den einen oder
anderen Stof3; es war als ob der Fluss wissen wollte, was
sich in diesem merkwiirdigen Biindel verbarg.

Als der erste Riss in der Plastikumhillung, erst ganz
fein und dann immer gréfer, entstanden war, gab es kein
Halten mehr fiir das Element.

Der sorgsam verpackte Leichnam wurde im wilden
Spiel des reilenden Flusses fast vollstindig von seiner
Plastikhaut befreit und zum Vorschein kam ein in einen
feinen dunkelblauen Anzug mit passender Weste, weillen
Hemd und Krawatte gewandeter, etwa fiinfzigjdhriger,
mannlicher Korper. Die tosende Jagd ging weiter und
fihrte dazu, dass dem Toten durch herumrasende Baum-
stimme und Paletten die Extremitdten an mehreren Stel-
len zerschmettert wurden. Der Korper verfing sich in ei-
nem Geflecht aus Ziunen, Asten und Mdobeln an einer
Briicke, wurde am Brustkorb von einem mitgerissenen
Motorrad schwer getroffen und, bevor sich dieser Biber-
damm aufl6ste, traf ihn ein Geschoss in Form eines Kant-
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holzes schwer am Schéddel. Als sich die Blockade an den
Briickenpfeiler auf wundersame, zuféllige Weise aufloste,
schien es, als ob der Fluss nun genug mit dem Koérper ge-
spielt hatte.

Eine der Verwirbelungen fithrte dazu, dass der Leich-
nam aus dem reifSenden Strudel entkam und in die ruhi-
geren Uferbereiche getrieben wurde. Hier wurde er von
einer folgenden Flutwelle aufgenommen und noch einige
hundert Meter am Uferbereich entlang, mitgetragen, bis
er sich endgiiltig in einem Gewirr von Asten verhedderte.
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28.08.2000,

11.00 Uhr, Stendal, Plattenbau
,Murmel kommt!*

Hermann Weber horte die Stimme seines Freundes
Jurgen Schulze im Treppenhaus des elfgeschossigen Plat-
tenbaus

Das zweite Gerdusch, das Hermann nur bei grofSter
Konzentration durch die geschlossene Wohnungstir einer
Erdgeschosswohnung vernehmen konnte, war ein leich-
tes Pling. Ganz so als ob jemand mit einem Metallstiick
einen ganz leichten Schlag auf ein zweites Metallstiick
vornehmen wiirde. Allein die Tatsache, dass Hermann
dieses Gerdusch wahrgenommen hatte, hatte ihm deut-
lich machen kdnnen, was passieren wiirde.

Die Freunde hatten in einer Bierlaune ein kleines Ex-
periment verabredet, das Hermann — dem Plattenbau-un-
erfahrenen Wessi — zeigen sollte, warum in der Platte
nichts verborgen bleiben konnte, warum die Bewohner,
ob sie wollten oder nicht, mehr Ohren- als Augenzeugen
des sozialen Miteinanders in ihren ach so modernen Neu-
bauten werden mussten. Bose Zungen aus dem Westen
hatten die Plattenbauweise im Osten als real gewordenen
Traum realsozialistischer Karnickelziichter verspottet.

Die Bewohner dieser vermeintlichen Karnickelstille
schitzten sich dagegen gliicklich, fliefend Warmwasser
zu genielSen, in hellen Wohnungen statt in dunklen Alt-
bauten zu leben und dafiir nur geringe Mieten bezahlen
zu missen. Schulze schlug vor, das Experiment in jenem
Wohnblock zu machen, in dem bis vor zwei Jahren seine
verstorbenen Schwiegereltern Rudolf und Edith Rothgan-
ger gelebt hatten.

,lch kenne dort noch den einen oder anderen Mieter.
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Edgar Busche, ein Freund meiner Schwiegereltern, wird
uns seine Parterrewohnung bestimmt zur Verfiigung stel-
len.”

Gesagt, getan. Einen Tag spater standen beide in der
Wohnung Busches im Erdgeschoss. Wahrend Schulze mit
dem Fahrstuhl in den 11. Stock dieses Betonklotzes fuhr
blieb Hermann mit Edgar Busche in dessen Wohnung.
Schulze, der schon oben am Treppenabsatz stand, nahm
eine Glasmurmel aus seiner Hosentasche und gab dieser
einen kleinen Stof}, sodass sie auf der obersten Treppen-
stufe Fahrt aufnahm und sich in Richtung Erdgeschoss auf
den Weg machte. Je mehr Schwung die Murmel aufnahm,
desto unterschiedlichere Gerdusche wurden von ihr aus-
gelost. Wie ein Flummi sprang die Murmel von Treppen-
stufen gegen Betonwinde, wurde weiter geschleudert
gegen Metallgeldnder, traf eine metallene Fahrstuhltiir,
drohnte gegen die ein oder andere Wohnungstiir und wur-
de von den zunehmenden Schwingungen ins Erdgeschoss
getragen, wo sie mit lautem Knall gegen die Eingangstiir
des Wohnblocks knallte.

Schulze erschien wenige Momente spédter in der Tur
zur Testwohnung und blickte triumphierend auf seinen
westdeutschen Freund.

,2Na, iberzeugtd®

y2Das kann man wohl sagen®, entgegnete Hermann, ,Es
ist unvorstellbar wie hellhérig diese Plattenbauten sind.”

Schulze nickte und ergidnzte: ,Und trotzdem war es
fiir den normalen DDR-Biirger das absolute Non-Plus-Ul-
tra eine dieser Neubauwohnungen zu ergattern.”

,2Diesen Widerspruch zu dem, was ich soeben erlebt
habe, musst du auflosen, forderte Hermann ihn auf.
,2Denk nur mal an Kohleschippen und das Kohleschleppen.”

Hermann konnte sich gut an die Haufen vor den Alt-
bauten erinnern, die er das eine oder andere Mal bei sei-
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nen Besuchen im Osten auf den Fullwegen hatte liegen
sehen.

,Diese Haufen vor der Tiir waren immer eine Her-
ausforderung fiir die Hausgemeinschaften und die Pas-
santen”, stellte Schulze ob der Doppeldeutigkeit grinsend
fest. ,Die Kohlen zu schippen oder zu schleppen war so-
zusagen alternativlos. Weder fiir die Hausgemeinschaf-
ten noch fiir die Malocher, die die Kohlen geliefert hat-
ten. Das waren oft genug Knackis, die selbst in unserem
Arbeiterparadies keine andere Arbeit bekommen hatten.”

,War es nicht moglich, die Knackis zu motivieren ...“,
Hermann machte die weltweit bekannte Bewegung fiir
Geld zwischen Zeigefinger und Daumen, ,die Kohlen di-
rekt ins Haus und in die Wohnungen zu schaffen?®

,2Na klar war das moglich, wenn die Hausgemein-
schaft bereit war, dafiir zu zahlen, absolut kein Problem.
Die Knackis waren dankbar fir jede Zusatzeinnahme in
bar und am Staat vorbei.“ Er unterbrach seine Gedanken
an ldngst vergangene Zeiten. ,Wir haben meine Schwie-
gereltern gern in der Platte untergebracht. Allein schon
der Fahrstuhl war eine ungeheure Erleichterung fir die
alten Herrschaften und auch fir uns. Und das alles fir
'nen Appel und 'nen Ei, es sind reichlich Subventionen
in den modernen Wohnungsbau geflossen, aber fiir die
Menschen war es gut.”

,Okay, ich verstehe, da waren Larm und Hellhorigkeit
wirklich die kleineren Ubel.“

,Na ja, wie man es nimmt. Die Probleme mit dem
ABV waren schon nicht ohne.”

,Mit wem<“, unterbrach Hermann ihn.

,2Mit dem ABV, dem Abschnittsbevollméchtigten der
Volkspolizei. Bei den Nazis nannte man diese Herrschaf-
ten Blockwarte, die in alles ihre Nase reinsteckten und
den Gestank schon witterten, bevor er entstehen konnte.“
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,2Aber warum hattet [hr Probleme mit dem Blockwart¢“

,2Die Hellhorigkeit habe ich dir gerade demonstriert.
Nun stell dir aber einmal vor, man veranstaltet eine Feier,
auf der es etwas gerduschvoller zugeht.”

,Ja und, man kann sich doch mit der Nachbarschaft
einigen.”

,Das schon. Damit hatten wir auch keinen Arger. Arger
gab es mit dem ABV, denn mein Schwiegervater Rudolf
Rothginger neigte dazu, bei steigendem Alkoholpegel in
seine Kiste mit dem altdeutschen Liedgut zu greifen und
Nazilieder grolend durch die Wohnung zu paradieren.”

,Oh je, ich ahne, was dann passiert ist.”

,Nein, ich denke nicht, dass du dir das vorstellen kannst,
es wird ndmlich noch verriickter.” Schulze schien sich im
Nachgang richtig zu amisieren. ,In jeder dieser Wohnun-
gen, wirklich in jeder, stand eine zwei bis drei Meter lange
Schrankwand, so auch bei meinen Schwiegereltern.”

Hermann konnte mit dieser banalen Feststellung erst
einmal nichts anfangen, denn westdeutsche Wohnzim-
mer waren von Otto Normalverbraucher ebenso durch
ein derartiges Mobel verunziert worden.

Spannend wurde es, als Schulze fortfuhr: ,Auf die-
ser Schrankwand meiner Schwiegereltern stand eine Hut-
schachtel. Mein Schwiegervater stieg immer, wenn er ge-
nug intus hatte, auf einen kleinen Schemel. Wir waren
immer in Sorge, dass er irgendwann einmal mit seinem
angesoffenen Kopf vom Hocker fallen und sich die Haxen
brechen wiirde.“ Er drehte sich zu der Schrankwand in Ed-
gar Busches Wohnung. ,Der alte Herr hat die Hutschach-
tel vom Schrank heruntergenommen, ist vom Hocker
mehr oder weniger schwankend herabgestiegen, hat die
Hutschachtel geoffnet, einen Wanderhut rausgenommen,
hat ihn sich aufgesetzt und ist danach noch lauter grélend
im Stechschritt durch die Wohnung marschiert.”
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yWarum hat ihn dieser Hut denn so in Wallung ver-
setzt¢“ fragte Hermann stirnrunzelnd.

,Er hat ihn von seinem ersten Besuch im Westen als
Rentner als Souvenir mitgebracht. Er war im Oktober 77
auf einer Geburtstagsfeier in Burgdorf bei Hannover, dort
hat er ihn, glaube ich, geschenkt bekommen.”

Hermann schien weiterhin unglaubig zu schauen.

,Dieser Hut war fir ihn wie eine Gotze. Ein stink-
normaler Wanderhut mit Gamsbart, fiir den neutralen Be-
trachter jedenfalls.”

,Wie weiland Geflers Hut!“, meinte Hermann spontan.

Schulze reagierte nicht auf seinen Einwurf und atme-
te tief durch. ,Wir konnten es in der Familie nicht mehr
horen, wenn er im Marschschritt durch die Wohnung pa-
radierte und immer wieder briillte: Das ist der Hut von
Herbert Kappler.” Er sah seinen Freund an: ,Hast du schon
mal was von Herbert Kappler gehort¢”

Hermann war wie elektrisiert. ,Und ob ich was von
dem ehemaligen Chef des Sicherheitsdienstes der SS in
Rom gehort habe. Er ist unter sehr merkwiirdigen Um-
standen aus italienischer Haft entkommen. Es hat eine
Menge Aufregung damals gegeben. Hast du eine Ahnung
in welcher Beziehung dein Schwiegervater zu Kappler
stand¢“ Er konnte seine Neugierde nur schwer verbergen.

,Nein, das kann ich dir nicht beantworten. Wir wis-
sen bis heute nicht, warum mein Schwiegervater derart
vernarrt in diesen alten speckigen Hut gewesen ist.”

Hermann hatte Ende der siebziger Jahre in Westberlin
gelebt, studiert und war Mitglied einer linken Organisa-
tion gewesen, die ihren Platz in der Aufdeckung von Ver-
bindungen zwischen Alt-und Neonazis und dem Staats-
apparat sah. Sein konkreter Auftrag lautete, die Berliner
und erreichbare DDR-Presse nach Hinweisen auf die Hin-
terménner dieser Flucht zu durchforsten.
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Nun Stendal, die Murmel, dieser alte Hut ..., sein Jag-
dinstinkt war geweckt.
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